Passo lento, chapéu de aba larga, passeia-se pela alameda junto ao Parque Eduardo VII, em Lisboa. É um homem alto, de barbicha, entradote nos setenta. Mantém um ligeiro sorriso enquanto fura a multidão de jovens de meio mundo que estão em Lisboa para ver o Papa Francisco. Não procura conversa mas, quando alguém se lhe dirige, dispõe-se a trocar uns dedos de paleio.