O hipermercado nordestino parou à hora de almoço. Do tecto, bolas de cartão como hóstias enormes apregoam 'a selecção do menor preço'. Os lances de Kaká recebem apoio, os golos de Ramires nem por isso. 'Eu quero ver com Portugal. Tem um time do c…' A bola tanzaniana fura o bloqueio, chega a vez da mãezinha do guarda-redes. 'Bota esse cara no meio da rua e passa o carro por cima'.

Após a vitória, os vendedores dispersam. Não são homens de pouca fé, são brasileiros em 2010. Na última missa, o padre-cantor Rossi sondou os fiéis. 100% crêem em Deus, 20% na vitória do Brasil. De dedo no ar, virados para a pesada cruz.